jerrycml

大約一個多禮拜前，記得是下班前、五點多的時候吧，我接到一通電話，沒有顯示姓名，只有號碼。

『喂，你好…』
「喂，陳排，我是健芳…」

阿芳是當兵時部隊上的一個阿兵哥，年紀、身材都跟我差不多，面貌也不錯，家就住在埔心的營區附近。他是駕駛兵，而我常是押車軍官，經常坐他的車出營區執行公務，到快退伍的時候，我們常一起坐車出去打混，也曾到他家坐過。他家雖不是家徒四壁，但其實也並不富裕，小小的屋子住著一大家子的人，只要一兩個朋友拜訪，幾乎就坐滿了客廳。但家中的溫度是冬暖夏涼的，天氣很熱的時候去他家不用開冷氣也覺得舒服。高職畢業的他先在電子工廠中當過技工，年紀到了便入伍服役，他說退伍後老闆還要他回去工廠繼續幫忙，可見得他工作能力應該不錯，是個優秀青年。跟女友感情一直很好，我從那時候就相信他會幸福。

他很會開車，開著部隊爛爛的老舊手排車，也可以開得很順，換檔的時候都不會頓，加速減速的時候也都很流暢，讓我感到不可思議，比開自排車的人還穩，同一台車讓他開跟讓別人開，就硬是很不同的感受。而且他大小車都會開，我坐過他的得力卡載貨、救護車救人，也坐過他開的十噸半卡車去做資源回收。

部隊中其實沒什麼人可以講話，而他是其中少數我可以聊得起來也願意聊的人，尤其以他是阿兵哥而言，更是難得。部隊中很多都是國小畢業或刺龍刺虎的，話不投機，也讓人想要對那些小地痞敬而遠之，但阿芳一開始就對我客客氣氣的，也認同預官在部隊中扮演的角色，不會故意唱反調，所以在部隊的時候，對他印象一直不錯，也沒有拿他跟其他阿兵哥相提並論。然而在退伍之後，我們其實沒有怎麼聯絡，只有在逢年過節才會互傳簡訊道賀一下而已，所以我只有把他的電話記在電話簿，沒有存在手機中。當我的手機上顯示出一個沒有在通訊錄中的號碼的時候，我還有點遲疑要不要接這通電話。

『喔，是你啊！好久不見了耶…』

阿芳接著說，他是要來炸我的，帖子已經準備好了，就等著填上我家的地址。但他還是先客客氣氣地問我有沒有空，喜筵日期是二月二十四號，希望我可以參加。雖然二十三號已經預定參加同事的婚宴了，而且阿芳的婚宴地點是在遠遠的埔心，說實話是會讓人退卻的，但最後我還是一口答應一定會出席他的喜酒…

『劉排呢？有沒有找啊？』
「沒有耶，要找嗎？」
『可以啊…看你啦！』
「嗯…我是只有找你啦，跟你比較好…」

這麼看得起我，更遠我也會去吧！而且其實滿期待他的婚禮會是怎樣的場面，以他跟女友交往的歷史，還有他之前說過的「計畫」，應該會不錯吧！他們從國中就在一起，十多年的感情，兩人既是國中同學，而且還是鄰居，早就熟稔得不得了，但可以一起走這麼久也真是不簡單。阿芳的新娘子，我曾在阿芳家看過她，是很好看的一個女生，護士的工作也讓人覺得她是個好女孩，雖然我沒跟她講過話，但也沒有留下不好的印象。

二月二十四號，查了台鐵的電車時刻表，卻因為記錯時間，把服裝打理好之後坐公車去台北車站已經來不及了，於是跳上了計程車，幸好，總算搭上了五點的電車。台北到埔心，將近一小時的車程，退伍之後就沒有走過這趟路了。沿途我看著各個車站，有的翻新了，有的依舊。退伍後首次再把這段路從黃昏看到天黑，而這趟旅程的心情卻不似當初沉重，因為這趟路的意義已經不是「回營」了，每一站的景色看起來都比以前順眼，想到又可以跟老友見面，我的心情更好了。

出了埔心車站，我慶幸自己已經忘記當初往營區的路是哪一條了，徘徊一下之後便搭了喊價的計程車前往婚宴場地。那是一個當地的活動中心，看起來應該是新建成沒多久。由於前一天的同事婚宴場地是走富麗堂皇路線，我還以為阿芳會不會是租下了整個大禮堂或是室內球場，但上了活動中心的階梯，進入宴席會場後，才發現，阿芳的婚宴場地跟前一天的場地有著強烈的對比，是相當高的反差，跟我的想像大相逕庭。那是不算大的空間，應該四十坪左右吧，天花板矮矮的，桌子應該只是八人桌，只擺了二十桌左右，採流水席的形式。

阿芳在帶我入座的時候，我便感覺到他有點不好意思，總覺得他臉上帶著一點尷尬。想想也是正常的吧，畢竟這個場地，就是有點簡陋，也委屈了新娘子了。因為我到得晚，入座後沒多久宴席就開始了。在那場地，當新郎新娘出場的時候，只能走短短的幾公尺的路，沒有紅毯，也沒有炫麗奪目的燈光或氣勢磅礡的音響，就只有簡單的日光燈還有婚禮進行曲。有一些愛鬧的親友還拿著拉炮直接對著新娘的臉衝出彩帶，讓新娘一臉驚慌。我沒有像前一天的熱血，帶著相機來到這場合，但當時我在心裡卻為此暗自慶幸。

就在這一天，他們的感情走入了下一個階段，兩人的關係將更緊密。但從他們的表情上，我怎麼看不到那一層喜悅？在村長介紹新人上台的時候，他跟新娘臉上都沒有什麼表情變化，我看不到太明顯的笑容。一直到村長話講乾了，轉而起鬨叫他們親嘴，才看新郎新娘喀喀地尷尬笑了起來，把嘴唇對上了。但結束之後，表情又回復木然。他們是怎麼了啊？我在心裡嘀咕著。

帶著這個問題，我小口吃著一道一道上桌的料理，一面張望著出席這場婚宴的人們，人員幾乎是同學和親戚，而我也沒注意台上站了哪些人、在講些什麼。那流水席廚師還不錯，白斬雞整個有入味，是我最難忘的一道菜，而另一道讓我難忘的菜，是非常直接且道地的「炸雞腿」，真的就是單純的炸雞腿。我吃了一根，但心中已經把整盤掃光了。雖然很沒創意但我欣賞這廚師的直接作風。

上菜的速度很快，宴席也很快就結束了，六點多開始八點十分就開始送客，感覺很倉促。不想跟別人擠著拿糖果的我，選擇靜靜待在座位上，先繼續感受一下這結婚的氣息再說。因為賓客不多，所以散場得很快，幾分鐘的時間，整場就大概只剩下我了，才趕緊起身穿上外套，打算跟這對新人好好獻上我的祝福。

我先跟新娘子拿了包在簡單小盒子裡的糖果，才轉向滿臉酡紅、帶著酒氣的阿芳，或許是因為開始送客了，也或許是酒精揮發的作用，我看到他跟新娘稍微輕鬆地笑了。從開場到送客、從場地到菜色都不出眾的婚宴，是怎麼也不能跟我前一天經歷過的華麗混為一談的。雖然我覺得他們的婚紗照比前一天同事的婚紗照好看多了，本人也好看多了，但整個婚禮的感覺，該說是簡單，還是說寒酸呢？直到阿芳出現在我眼前，我都還在心中這麼不厚道地想著。也因此我口中一時沒了言詞沒了表達，反而不知道該說些什麼。也因為我不抽菸，他手上捧著的煙盤對我來說並不實用，於是我們只是先對望了一下，然後阿芳才伸出手，我也伸出手，緊緊地握著。

「陳排…」他開始說話的時候，我拍拍他，點點頭，感覺他已經暈了。
『恭喜啊！…怎麼這麼快？』我半開玩笑地迸出這麼一句話，依我們年齡相仿，這麼說應該也無可厚非。

阿芳聽到後，停下了動作，看看我，回頭看看場子，再看看新娘，我以為他是醉了昏了，不知道自己在幹什麼了。等他再回過頭來，小心翼翼地，他又伸出了那隻空著的手，不過這次不是跟我握手，而是把我拉近，把我環住，我便順勢貼近了他。

「我是…」我們的臉靠得很近，我聽到他在我耳邊說什麼，但因為現場還有雜音喧鬧聲，我聽得不是很清楚。

他好像知道我沒聽到，因為我還是笑笑地拍拍他，於是他又說了一句。這次我聽清楚了。

「…我爸剛過世…」語尾顫抖著，是一句沒有說完的話。我聽到他開始哽咽。

哽咽著，說不出話來。而這哽咽抽氣的聲音我聽得清清楚楚。過了一陣，我拍拍他，把他撐起，看著從聲音到表情都似有淚水在翻滾的他，眼眶比臉頰更紅。哽咽著，他說不出話來，只是哽咽。

我終於知道，他們為什麼有一本美麗的婚紗照，卻只有簡陋的婚禮；我終於知道，為什麼結婚這樣的大事，以他的能力，卻只有小小的場地和不熱鬧的流程；我終於知道，為何在台上的新郎跟新娘沒有什麼歡樂的表情；我終於知道，為何阿芳還要看看四周、看看他的新娘子，猶豫了一下才決定在我這個最後走的賓客耳邊，小小聲地說出這場婚宴為何顯得如此沉重的原因。

哽咽著，但他仍努力地對我擠出一聲謝謝，我還是拍拍他，但說不出話來，因為不知道該說些什麼，能說些什麼，我只是看著他的情緒翻滾。又過了一陣，我才拍拍他對他說，來蘆洲別忘了到我家坐坐，沒有說其他的，再握了握手，我就轉身準備離開。在出口處回頭時，還是看他眼眶深紅，泛著淚在對我招手，但表情已轉為堅定，那是一種堅強的表情。

才剛走出會場，我就鼻酸了…一時之間婚宴上的畫面持續湧現：矮矮的天花板、狹小的空間、簡單的排場跟菜色、沒有靠背的塑膠椅、不炫麗的舞台跟音響、沒有紅毯的過短行進路線、沒有表情的新人，接著想到阿芳父親的靈堂、阿芳的哽咽、阿芳的眼淚…兩種畫面尷尬地交織在一起，沒有完全的喜悅，也沒有完全的悲傷。

回想之下驚覺，主持人在台上介紹雙方家長時，阿芳的身邊只站著母親啊。沒有父親的婚禮，過門的媳婦卻是為了替父親送行。我就這麼難過了起來，在會場外的階梯上停駐了許久，有時要抬頭才能將淚水盛住以免淚水滑落。我發不出聲音，因為我不想聽到自己哽咽，但心中腦中還是有那些畫面在播放著。下了階梯，我在埔心冷冽的鄉間道路上走了一陣，才坐上計程車。心情不輕鬆了，應該美好的婚禮感想，變成了一段又一段的喃喃自語，雖說是喃喃自語，但還不到唇邊就又都吞了回去。回家的電車路上，婚禮與喪禮交錯而成的複雜場景與情緒，讓我對車窗外的深黑天色感到微微地透不過氣。

於是我想到能做的，只是在當晚睡前傳出這則簡訊：

『阿芳，謝謝你邀我參加你的婚宴
　很不好意思走的時候讓你想到傷心的事…
　但我相信你會幸福的！
　別忘了在蘆洲有我這個朋友，
　我也不會忘了在埔心的你啊～！』